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Mística y Misterio

Luz mala en el mar

     El fuerte sol tropical calentaba las espaldas de Remigio y su ahijado, el negro Zenón. Caminaron hacia su barquito anclado en el precario muelle de pescadores en una de las islas antillanas. Buena faena les quedaba por delante, tirando redes y alzando la pesca que traerían al regresar en la mañana siguiente.   

     Remigio tenía la piel canela curtida por el sol y agua de mar. Sus manos encallecidas a través de largos años soportando el roce de las sogas y redes, sabían de largas jornadas de pesada labor y lucha contra el azote de las olas en días de tormenta. Zenón había aprendido el oficio a través del trabajo y de los relatos que escuchara por boca de su padrino. 

     Antes de partir, los dos hombres se arrodillaron, se persignaron y pidieron al dios de los pescadores que los protegiera y devolviera a tierra, sanos y enteros.

     - ¿Son necesarios estos rezos? – preguntó Zenón


     - Mira, chico, uno nunca sabe si va a cruzarse con alguna luz mala o algún barco con piratas que pueden quitarte todo y devolverte a casa con la bemba caída. Aunque no los vi, escuché muchos cuentos y, como dicen los más viejos, es mejor prevenir.

     - Oiga, padrino, yo no creo en esos cuentos; los piratas desaparecieron hace muchos años. Pa'la luz mala, sin querer ofender, tengo mis reparos, aunque pa'usté, todos mis respetos. Lo que yo sé, es que el mar devuelve a las costas todo lo que flota, así que tenemos la vuelta asegurada, haigan o no piratas o luces malas.

     Los dos sonrieron y pusieron en marcha el motor de El tiburón para navegar mar adentro. La suave brisa los acariciaba, anticipándoles un hermoso día y abundante pesca. 

     En dos horas estuvieron en el lugar preferido por los cardúmenes y sin perder tiempo comenzaron a extender las redes. 

     El trabajo fue productivo; lentamente se llenaron las bodegas equipadas con precarios equipos de refrigeración, accionados por un motor adicional. La parte más importante de la pesca era esa noche, cuando los peces de mayor tamaño subieran a buscar las redes. Y así fue. Podían estar satisfechos con ese brillante fin de semana. Remigio invitó a Zenón para un toque de santos con otros profesantes de la antigua religión de sus antecesores africanos, en agradecimiento por la buena pesca.

     La luna empezó a ocultarse entre las nubes, y los dejó en completa oscuridad. De pronto, vieron una pequeña luz que se acercaba. La ausencia de ruido de motor o agitar de velas, avivó el temor de Remigio: sin duda se trataba de una luz mala, y así le confesó a su ahijado. 

-M'hijo, agachémonos pegaditos así podremos esquivarle. 
Un instante despuésת se sintió un golpe seco y un zarandeo; luego todo fue silencio. 

     Al mediodía, el mar depositó en las costas dos cuerpos. Varios días después, en un astillero del Caribe, varios obreros terminaron de reparar y pintar el barquito y le colocaron un nuevo nombre.

     En el interior de la isla, tendidos bajo unas palmeras, dos piratas contaban historias de pescadores.

Detrás de la cortina

     El estridente ruido me desconcertaba y los sueños anquilosados me afligían. La falta de ilusiones y el pesado tedio me inhibían. Debía hacer algo para neutralizar todos esos efectos negativos sin sacarlos de mi conciencia. Conociendo todas las situaciones, deseables o no, podía elegir las que me convenían. 

         Comencé a caminar la ancha vereda repleta de paseantes sin rostros. Los imaginé llevados por la vorágine, sin rumbo. De pronto, vi un viejo edificio con sólo una pequeña cortina en la entrada; me acerqué, miré hacia el interior y, sin desearlo, entré. Un aire tibio me acarició y un perfume de incienso embriagó mis sentidos. Me sentí flotando pero con lucidez. Comprendí que estaba en el mundo de los sueños.

     Miré el amplio reloj colgado en la pared, y a pesar de la oscuridad, vi las agujas que marcaban la medianoche. El silencio sonaba a música. Sin ninguna explicación lógica, al cruzar la cortina, entré a la noche.

      Comencé a observar lo que aparentemente era un escenario. Como en toda Mise en scene, las candilejas se encendieron lentamente, y tenues luces alumbraron parejas bailando al compás de una orquesta de músicos soñolientos. El ocio y la lujuria estaban representados en ese cuadro. El escenario comenzó a girar y apareció el zaguán de una casa. Tras la puerta cancel una joven pareja estaba entrelazada en el juego del amor al tiempo que escuchaba lo que acontecía en el interior.

     De pronto, vi una sala de hospital. Miré a los enfermos y pensé en lo que la noche significa para ellos. Para algunos es el presagio del fin, y la salida del sol es el despertar, la liberación de las pesadillas soportadas. Para otros, el insomnio es el aliado para pensar en el momento en que demás duermen. Las conversaciones intrascendentes que se desarrollan en el día toman otro carácter en las pequeñas horas de la noche, donde el pensamiento y el razonamiento son claros y abiertos.

     En otro cuadro vi a una pareja acostada; la cabeza de la mujer descansaba sobre el hombro de su hombre, mientras elaboraban un plan para sus vidas: trabajar, crecer, traer hijos al mundo, educarlos y forjarles un futuro.     

     Miré nuevamente hacia el reloj y vi que el amanecer despertaba. Las candilejas se apagaron. Me acerqué a la cortina y el aire fresco me acarició el rostro; un pequeño hilo de luz anunciaba el nacimiento del día. Salí a la calle, sentí que nada me afligía, nada me aburría ni me preocupaba. Conocer la vida que se encuentra dentro de la noche me devolvió la ilusión y la seguridad en mí.

     El alejamiento de las cosas espirituales me había convertido en un hombre diferente, y la noche me llevó al reencuentro con ellas. 

La muchacha del cuadro
     A los dieciocho años dedicaba todos mis esfuerzos en estudiar pintura. Asistía a las clases de un artista que había llegado al pueblo un tiempo antes, quien me orientó en el terreno del retrato. Siempre tuve facilidad para recordar rostros con sólo verlos una vez; eso me ayudaría para ser un buen retratista.  

     Me gustaba alternar con gente. La buena compañía me hacía sentir bien y lo aprovechaba llevando a algunas personas a la tela. Muchas se ofrecían para posar y, al estar los retratos terminados,  los obsequiaba  a mis ocasionales modelos, que se iban con ellos debajo del brazo.

     Ese caluroso verano prometía ser interesante. Con mis amigos planeamos paseos al balneario, partidos de fútbol y también reuniones bailables en casas de familia. Pensé hacer algunos esbozos de esos sucesos.

     En el transcurso de las vacaciones, llegó de paseo una joven deliciosa, toda gracia y 

simpatía; parecía un ángel. Siempre vestida con ropas claras y livianas, llamaba la atención por su sonrisa. Vivía en una ciudad cercana a Buenos Aires, donde estudiaba danzas clásicas.

     Invitada en casa de una de las chicas, no tardó en ser adoptada por el grupo. Muy espontánea, le gustaba conversar con todos. Puse sobre ella todo mi interés, pues me agradaba. Además me pareció que sería una buena modelo para un retrato. Debido a las intensas actividades no pude conversar con ella sobre mi propósito, de manera que decidí pintarla sin su consentimiento.

     Tracé un bosquejo un día que lucía un vestido de gasa floreado, zapatos blancos, y sobre sus cabellos agitados por el viento tenía un hermoso clip con flores. Esa imagen quedó fija en mis pensamientos y fue el modelo que tuve ante mí para pintarla.

     Dediqué muchas horas al retrato. La pinté con amor, pensando en el ángel que estaba en mi imaginación y en el esbozo. Al mismo tiempo, me estaba enamorando de ella, aunque por timidez no le dije nada.

     Cierto día, sin demostrar emoción especial, le pregunté sobre su vida sentimental. Ruborizada, me contestó que la vida sentimental que eligió giraba alrededor de su familia, sus amigos y los estudios. Fue tan sincera en su respuesta que me conquistó como amigo. Me sentí en las nubes, feliz por su sinceridad. De todas maneras no dejé de quererla en silencio.

     Con el transcurrir de los días, vimos que estaba cambiando; se veía seria y preocupada. Solía decir: 

     - Algo me produce cierto malestar; siento que me están robando la personalidad y no puedo defenderme.

     Su estado depresivo aumentaba sin que pudiera explicar la causa. Sus amigas, inquietas por su extraño comportamiento, no adivinaban cuál era la razón.

     Al final de las vacaciones volvió a su ciudad, a la familia y a los estudios. Terminé el retrato, le agregué una aureola rodeando su fino cuerpo, lo enmarqué y colgué en el cuarto de pintura. Algunas amigas le enviaron cartas pero ella no contestó. La relación se perdió.

     Crecí, adelanté en mis estudios y comencé a trabajar en mi profesión de pintor. Me casé, tuve hijos. Mi carrera me dio muchas satisfacciones. Cuando fui reconocido como retratista, nos fuimos a vivir a la gran ciudad, donde me convertí en un artista de moda. Desde entonces, más de cuarenta años, me encuentro en la cima de mis aspiraciones. Pinto, vendo retratos, enseño, doy conferencias y conservo un buen nombre entre mis colegas.  

     Hace pocas semanas expuse en una gran galería junto con otros afamados artistas. También di una conferencia en el lugar frente a un grupo de estudiantes. Cuando finalicé, se acercó uno de ellos, joven agradable que, con sencillez, me invitó a su casa para conversar con un grupo de compañeros de su curso de pintura. Su forma de expresarse me convenció, y en media hora estuvimos en su amplio departamento lleno de cuadros, pinturas en proceso y material de trabajo. El ambiente me hizo sentir como pez en el agua.

     De pronto, vi una foto colgada sobre la pared. Reconocí a la muchacha del cuadro con el mismo vestido, los zapatos blancos y los cabellos al viento. Mi corazón comenzó a palpitar rápidamente debido a la emoción que sentí. Al ver que yo la miraba con tanto interés, el joven comentó: 

     - Era mi abuela. Esa foto es de dos días antes de que viajara de vacaciones al sur. Volvió diferente, sin saber la causa. Contó que lentamente algo le fue robando su personalidad, hasta que al final le robó el alma. No volvió a ser la muchacha feliz, alegre, que disfrutaba su juventud intensamente. Conoció a mi abuelo, se casaron y de ese matrimonio nació mi padre. Pasó el resto de su vida encerrada en su casa, pidiendo a algún personaje imaginario que le devolviera el alma. Murió siendo aún joven. Al fallecer mi abuelo, tomé la foto y desde entonces la tengo conmigo.

     Yo estaba perplejo y comprendí que al pintarla sin su autorización, entré en un campo vedado para mí. El hechizo estaba hecho y sus trágicas consecuencias ya no tenían reparación. Pensé decir algunas palabras de consuelo, mas decidí no provocar más dolor.

     Volví con una buena cantidad de dinero en efectivo y en cheques por la venta de algunos retratos, y dejé en la galería una veintena para vender. Según mis cálculos, cada uno me daría una entrada suficiente como para terminar mis días sin trabajar.

     Hoy, cuando estuve solo en casa, tiré los pomos de pintura, encendí el hogar, arrojé al fuego la paleta y los pinceles, luego el cuadro de la joven con el aura. Me senté frente al fuego y tristemente vi como todo se consumía. Tal vez ahora, mi muchacha descanse en paz y recobre su alma.  

El jardín encantado

Ahí estaba, desafiante y misterioso. El cerco alto e impenetrable y las plantas exóticas asustaban, pero también atraían. La casa despertaba mi curiosidad; aparentemente estaba inhabitada aunque se percibía que la vigilaban.

     La alta pared no me permitía ver bien el jardín y la fachada, pero descubrí unos agujeros para mirar. Era una casa vieja, elegante, con ventanas y puertas altísimas pintadas de negro, siempre cerradas. Lo más atrayente era el jardín, arreglado como en las novelas de misterio, y, seguramente, no por casualidad. Entre los rosales estaban diseminadas sin orden algunas estatuitas de piedra que representaban aves desconocidas, tal vez traídas de países asiáticos. Lo más probable era que, por un encanto, las aves se convirtieron en piedra.

     Verdaderamente, eran una princesa y sus doncellas que estaban aprisionadas por un hechizo. A medianoche volvían a sus formas originales, bailaban una extraña y delicada danza, y antes del amanecer volvían a la piedra. Nadie consiguió verlas a pesar de las largas noches en vela; ellas no lo permitían. 

     Del jardín emanaba un perfume de rosas y madreselvas que embriagaba. Cuando lo aspiraba, en mi cuerpo de niño pequeño se producía una metamorfosis. Era el héroe que llegaba sobre el caballo volador y rescataba a la princesa. Mas el temor de que apareciera el lobo guardián me obligaba a huir; y así siempre, hasta que crecí. 

     Pasaron los años y olvidé a mi jardín encantado. Cosas materiales me ocupaban, aunque siempre cuidé muy dentro el romanticismo de mi niñez.

     Una mañana, siendo hombre maduro, caminaba absorbido por mis pensamientos; de pronto estuve frente al jardín. Lo vi tan diferente que me dio pena.

     La alta pared de antaño tenía la altura de mis rodillas, como si hubiera sido achicada por el tiempo, y las hermosas rejas estaban oxidadas por falta de cuidado. Las puertas y ventanas sin pintar anunciaban tristemente el abandono. Evidentemente ya nadie habitaba la hermosa mansión. El jardín estaba seco, aunque las estatuitas estaban en su lugar. De pronto sentí mi cara húmeda. Mis ojos lloraban la ausencia y el desamparo. Mas algo inesperado sucedió, y lo doy por verdadero.

     Un perfume de madreselvas llenó mis pulmones y me embriagó. Me sentí como borracho, y comencé a ver algo que sólo había imaginado en mis fantasías de niño. El jardín recobró todas sus plantas y las flores comenzaron a abrirse. Una luz suave y extraña lo alumbraba. Campanas con raros sonidos tocaban una melodía acariciante. De pronto, entre las flores, aparecieron las doncellas bailando con la princesa. No intentaban salir, sino que tocaban el lugar con amor. 

     Los transeúntes pasaban sin mirar, sin importarles la maravilla de lo que acontecía. Unos instantes después, las luces comenzaron a apagarse, y antes de que el jardín recuperara su aspecto anterior, comencé a caminar lentamente sin mirar para atrás. 

     Nunca más volví al lugar; no era necesario. El encanto ya había ocurrido, y sepamos que encantamientos se producen sólo una vez. 

La otra mujer

     Salió del ascensor y llegó rápidamente a la avenida que cruzaba la angosta calle. En la esquina, varias personas esperaban el colectivo. Miró hacia arriba y lo vio apoyado en la baranda del balcón, dándole adioses con la mano. ¡Qué dicha estar casada… recién casada con un hombre así! Miró nuevamente hacia la corriente que traía autos y más autos, cuando, de pronto recibió el impacto. Manos inexpertas la conducían. Oía a los transeúntes dando consejos, hasta que escuchó su voz:

     - Déjenla, no la toquen, yo la conduciré con la ambulancia.

     Se sintió protegida por su hombre. Ahora sólo restaba llegar al hospital y ser atendida. Todo se volvió oscuro; el balanceante movimiento la mareó, hasta que perdió el sentido.

     La sirena despertó la curiosidad de los vecinos que se asomaban para mirar la desesperada carrera. Llegaron con la preciosa carga; dos enfermeros la introdujeron en la sala de operaciones, mientras un médico cambiaba algunas palabras con el preocupado esposo. 

     - Trataremos de salvarla, junto con el niño. Espere cerca. Lo tendremos informado.

     La angustia duró tres horas. El médico, con pena, le dijo que ella estaba fuera de peligro, pero había perdido a su hijo. Le pidió que aguardara en el cuarto que le habían destinado. 

     - Inés, mi amor, serénate; todo irá bien. 

     Ella lo miró extrañada. No reconoció su voz ni su cara. No se preocupó; tal vez era producto de la anestesia, o quizás un poco de fiebre influía sobre sus sentidos Una hora después, aún bajo el efecto de la droga, recibió la visita de su rufián, quien le prometió que pronto la sacaría de allí.

     - ¿Donde están las chicas del prostíbulo? ¿Por qué no vienen a verme? 

     - Ellas están trabajando; vendrán una por vez, más tarde. Tienes que estar tranquila, 

pues tuviste una operación muy delicada. Ya no tendrás el temor de quedar embarazada, pues te extrajeron algunos órganos.

     Unos días después, Inés se sentía bien y estaba dispuesta a dejar el hospital. Lo acontecido le parecía un sueño. 

     “¡Qué raras sensaciones se sienten al ser anestesiada!”. 

     Caminó lentamente hacia el taxi que la esperaba. Le dio la dirección del burdel, mientras pensaba qué hermoso hubiera sido volver a ser la otra mujer.

Los ríos

     Ostentosamente, el Río Limay exhibía, ante el Río Neuquén, los hermosos paisajes que lo representaban desde su nacimiento en la desembocadura natural del lago Nahuel Huapí, recibiendo al lago Correntoso que se une a él por un pequeño río, más numerosos afluentes. Le mostró cómo se ensanchaba y erosionaba con su fuerte corriente en camino hacia grandes extensiones, no sin antes detenerse en tranquilos remansos que invitaban a la pesca. 

     - Puedes ver los hermosos parajes que he reservado para los pescadores, donde pican truchas de dos kilos y medio. Además, el camino hacia los lagos y sus inmediaciones pertenecen a mí, con exclusividad. Y aún no viste los balnearios y lugares de recreación que acaricio con mis cristalinas aguas; no olvides que también recibo las aguas del Traful y Collon Curá con sus numerosos afluentes.

     El Río Neuquén, que bajaba empujando todo lo que encontraba a su paso, le propuso guardar las proporciones, pues la mano del hombre le había preparado una trampa con la construcción de represas, que le robaban aguas y disminuían su caudal y su fuerza.

     Limay dijo que esas represas eran su orgullo, y previno a Neuquén que no se confiara porque en su largo camino se encontraría con dos grandes contenciones, un desvío y el dique Ingeniero Ballester que retenía casi todas sus aguas. 

     - Yo no me quedo atrás – dijo Neuquén – comienzo humildemente con la ayuda de muchos riachos y arroyos, para luego convertirme en el coloso que tú ves, y mi aporte en truchas arco iris y pejerreyes es meritorio como el tuyo. Pero lo más importante es el riego, cosa que tú casi no haces. El canal principal es producto de mis esfuerzos y todos los saltos llevan mi firma. Pero recuerda que el Río Negro recoge nuestro caudal y continúa independiente. 

     Para continuar siendo fuertes, decidieron unirse. Concertaron un encuentro en Cipolletti para tratar la política a seguir. Unos kilómetros después de los puentes en Cipolletti, Neuquén y Limay que venían a toda marcha, no lograron detenerse para comenzar las charlas. El modesto Río Negro  los recibió con amabilidad y los invitó a continuar en amable sociedad.

     Los dos amigos cordilleranos no quisieron llegar a ningún arreglo con un río de ese color y lo dejaron solo a su suerte, pero antes le aclararon:

     – Mira, te dejamos solo sin ningún afluente, con ladrones en el curso de tu camino que te quitarán agua para riego y para el uso de las innumerables ciudades que se encuentran a tus orillas. El golpe de gracia lo recibirás en el Valle Medio donde todas las islas te dejarán sin caudal, y el golpe de desgracia lo tendrás al llegar a la boca, luego de pasar por Viedma y Patagones, donde el Mar Argentino te absorberá.

     El Río Negro les contestó serenamente:

 - Miren muchachos, reconozco que sin vuestras aguas no sería el gran río que ustedes ven. Ya desde el principio formo balnearios en la Isla Jordán para que disfrute la gente, y continúan viéndose a lo largo del Valle; me desplazo alrededor de islas, donde se aprovechan mis aguas en el cuidado de frutales que producen ricas ofrendas y en la cría de ganado. En Regina he dado gran parte de mi cauce para un desvío, y, en el Valle Medio, riego enormes áreas, que se explotan para aportar su producción a la provincia y al país. También, por un canal, envío agua a San Antonio Oeste.

     - Pero, desengáñense. Lo que ocurra en la boca frente al mar no me preocupa, porque lo dejo para otro cuento. 

     Y prosiguió en su serena marcha.  

El sepelio

     Esta es la historia de Norberto y sólo suya. Lo acontecido le ocurrió solamente a él y no pretendo crear confusiones. Relacionarlo con otro de su mismo nombre, sería pura coincidencia.

     Norberto Giménez era un joven alto, simpático, buen mozo y bailarín que hacía suspirar a todas las muchachas casaderas. Su elevada preparación y seriedad le sirvieron para llegar al más alto rango de la empresa inmobiliaria y financiera de la cual era gerente general. Su eficiencia comercial y administrativa hizo progresar a la firma en contados años, y la llevó a ser una potencia en el ramo.

     Deportista y sano, nadie pudo entender por qué sufrió un ataque cardíaco que le quitó la vida. Encontraron junto a su cuerpo una breve carta en la que pedía un velatorio de cuerpo presente y ser sepultado con el lujo que su posición permitía

     Y así fue. Todo se hizo de acuerdo con su pedido, ante la congoja de toda la ciudad. Sus mejores amigos cargaron el pesado féretro de madera de roble y grandes herrajes.

     Varios meses tomó a los socios de la compañía encontrar una persona que lo reemplazara. Cuando el nuevo gerente pudo emular el estilo de trabajo de su antecesor, comenzó a descubrir cosas no claras, por lo que decidió contratar a un grupo de auditores para analizar la situación patrimonial y financiera.

     Dos meses después, recibieron el informe definitivo: la empresa estaba en bancarrota, sin bienes raíces ni depósitos bancarios. Evidentemente, la administración de Norberto no fue tan eficiente, y había ocultado esa situación hasta el final, con consecuencias irreversibles, incluida su propia muerte. Ya no había a quien reclamar o acusar; la empresa cerró, declarándose en quiebra. Norberto quedó solo en el camposanto, condenado al olvido.

     También en la empresa de pompas fúnebres hay problemas; siguen buscando los enormes candelabros de bronce macizo y las cortinas, que desaparecieron el día del entierro.

     En una diminuta isla del Caribe, todos comentan sobre el joven millonario que todas las noches se divierte en los mejores cabarets, tocando las maracas y bailando salsa. 

El dramaturgo

     Estábamos sentados en el salón de mi casa cuatro escritores y yo, que, por ser el 

anfitrión, me beneficiaba con el tratamiento especial que me conferían, sin que a mi parecer lo mereciera.

     Monarch era un serio pensador y ensayista con gran sentido del humor. Su conversación era analítica, profunda y brillante; cuando hablaba parecía que leía  uno de sus libros. El cuerpo alto y delgado, cabello peinado desordenadamente, bigotes pequeños y renegridos y el mirar tranquilo hacían resaltar su fuerte personalidad. Vestía sobriamente un ambo de tela clara y liviana.

     Condelle también era muy alto, de contextura robusta, bien peinado, con una incipiente calva, ojos pequeños y observadores que irradiaban a veces un chispazo de diablura; la mirada amable le ayudaba a ganar la confianza de todos. Vestía ropas no convencionales que le otorgaban el aspecto de un profesor de educación física, aunque era un afamado escritor de cuentos para niños que cautivaban también a los mayores. Cuando hablaba utilizaba expresiones infantiles, a veces intencionalmente, otras por costumbre.

     Arnaiz era el poeta del grupo; las rimas fluían también cuando hablaba libremente. Todo en él era metáfora y era difícil entenderlo sin esforzarse. Era muy discreto en su vestir, con un saco cruzado azul y corbata al tono. Sus manos eran delicadas como si tuviesen relación directa con sus poesías. De regular estatura, su rostro era tan raro que parecía que no fuera parte de él. Miraba extraviadamente, como si estuviera recordando un soneto en el momento en que hablaba o escuchaba. Su conversación tenía siempre el ritmo y el tono adecuado.

     La estrella y única causa de la reunión era el famoso dramaturgo Maliuk. Durante años quise conocerlo, mas por diferentes motivos no lo logré. No se publicaban fotos de él, vivía en todos los lugares y en ninguno, no tenía vida propia; era propiedad del mundo y de la literatura. Entre libro y libro que sacaba al público daba conferencias, hoy en Londres, pasado mañana en París y la próxima semana en Sudamérica. Políglota, escribía en la lengua más cercana al tema de la obra. También las conferencias las dictaba en el idioma del lugar. Sólo lo delataba su fuerte acento. Pasó su niñez y juventud en Polonia; soportó el ghetto, la ocupación nazi, la rebelión y el dominio comunista. Todo lo volcaba en sus admirables novelas.

     Verlo sentado en el amplio sillón me emocionó y creo que también a mis invitados. Era pequeño y relleno, la cara redonda y blanquísima, una completa calva, manos regordetas con dedos cortos. Sonreía levemente con cierta tristeza en su mirada a veces ingenua, a veces como si sufriera. Su traje con chaleco, muy holgado, lo cubría por demás. Era parco en su conversación y sólo se explayaba cuando disertaba.

     Yo estaba en vísperas de un viaje, inquieto y no concentrado. Mientras servía café y galletitas, recordaba qué prenda me faltaba en la valija. Corría hacía mi habitación y volvía para escuchar las conversaciones. El pensador dijo con acierto:

     - Dejemos al joven escritor que hable de sus trabajos, antes de que los ponga también en su equipaje.     

     Un poco temeroso comencé a contar sobre mis personajes universales, que actuaban en un ambiente pequeño, cerrado y pastoril. Hablé del humor, la candidez, la ironía y el sarcasmo, que se alternaban en el carácter de ellos. En realidad, la presencia de estos colosos de la literatura me cohibía. 

     Cada uno, en su conferencia, expuso su posición, inquietudes y proyectos para 

difundir ideas y  libros que publicaba. El poeta perfumó la sala con metáforas y nos llevó a un ambiente que fluctuaba entre la realidad y la fantasía.

     Finalmente llegó el turno del Maestro, conocido por su estilo especial para escribir, en que la naturaleza y la filosofía, la fantasía y la realidad van tomadas de la mano; no utilizaba personajes universales; los creaba. Tomó un sorbo de te con limón y comenzó a hablar del milagro de la vida, de la inocencia, la maldad, el odio, el amor. Cada tanto, como pidiendo disculpas, recordaba su baja estatura que lo limitaba ya sea para trabajos físicos o manifestaciones grandiosas. De pronto, bajó la cabeza y quedó sumergido en la enorme chaqueta, como si estuviera dentro de una coraza; su respiración se hizo lenta y tranquila. Dormía plácidamente, soñando quién sabe qué aventuras.

     En un instante se convirtió en el personaje de una de sus novelas; también el silencio y la observación fueron protagonistas activos. Respetamos su dormir reverentemente, con simpatía, con admiración. 

     Realmente, ese era un drama dentro de otro drama en que los alumnos velaban el sueño del maestro. ¿Era grotesco? ¿Antitesis de todo lo conocido? ¿Era extraño, triste ver al hombre, al Maestro en su debilidad, en su humildad? Nada de eso. Era la sublimación de la realidad. Nosotros éramos los perplejos, tristes y pensativos.

     Después de una larga hora despertó y como si nada hubiera ocurrido, agradeció nuestra atención por haberlo escuchado. Quizás, en su descanso, soñó todo lo que quiso decirnos.

     Lo despedimos como a un hermano. Permanecimos pensando en él, en la profundidad de su charla y en su silencio. ¡Cuánto aprendimos ese día! Cuánto daría por vivirlo otra vez!

El convoy

     El astro se anuncia y las últimas sombras se borran; el rocío, concentrado en grandes gotas, se levanta en tenue neblina. Los primeros rayos acarician tibiamente.

     Los cambistas llegan vestidos con sus mamelucos y gorras azules, saludándose  en un singular lenguaje:

     - Buenos días, Peche. ¿Cómo andás?

     - Muy bien, Campeche. Ya llegó un largo tren. ¿Vamos?

     El gigante de hierro está ubicado en una de las vías secundarias. El maquinista y su ayudante toman los últimos mates, antes de la tarea. Todos saludan desde lejos en un agitar de manos, personas sin rostro ni voz.

     Ahora todo está sincronizado; los hombres de azul liberan vagones hacia pequeños desvíos y toman otros de las vías laterales. Es un diálogo entre hombre y máquina, que se prolonga una larga hora. Avances y retrocesos,   rápidos y calculados movimientos, exactitud en la distancia y la velocidad, preciso espectáculo circense, surrealismo y realidad.

     El juego en que el coraje y el peligro se han tomado de la mano, termina. El convoy ya tiene forma y seguridad para el largo viaje.

     No pronuncian palabras; se entienden a través de señas. Se despiden, viejos amigos 

que nunca estuvieron juntos, no compartieron una mesa, sólo la magia de ese trabajo. Nuevamente las manos; se separan en un abrazo desde lejos.

     La larga fila viaja sobre los ruidosos rieles, marcando un extraño ritmo. El sol bendice con tibios rayos a los maquinistas y a los que aún agitan los brazos, allá entre las vías.

El cartel
     Dr. T. hizo una exitosa carrera como médico cirujano en una de las ciudades importantes del país. Había tenido una larga trayectoria, desde joven interno, hasta llegar a ser director del hospital. Como el ambiente se hizo pequeño para sus proyectos, decidió probar suerte en la Capital, Para ello solicitó un año de licencia sin goce de sueldo y alquiló su consultorio particular a un joven colega, con una doble intención: asegurarse una entrada de dinero mensual y también conservar la clientela. En el nuevo puesto, donde en pocos días comenzaría su trabajo, tenía la posibilidad de progresar hasta llegar a un alto cargo.

     Ya en la primera mañana en el hospital metropolitano conoció a la gente y las normas de trabajo. Caminando con un colega, al entrar en una de las salas de operaciones, se sorprendió al ver un letrero colgado de la pared; allí se observaba  una extraña orden escrita en grandes letras: "Prohibido conversar en presencia de los enfermos, incluso si están anestesiados".

     En sus años de profesional nunca vio algo semejante. Con discreción, preguntó al médico, Dr. D. cual era la causa de semejante orden, y éste lo invitó a sentarse en el bar para contarle la historia.

- A principios de los años ochenta, se internó la señora C. para ser operada. Se trataba de solucionar un cuadro de coronaria. La señora era una paciente relativamente sana, sin problemas de corazón o diabetes; además, los análisis dieron resultados óptimos. La operación tomó muchas horas, cosa no común en esos casos. Las causas no trascendieron, pero los resultados se vieron en momentos en que la señora comenzó a salir de los efectos de la anestesia. Comenzó a gritar aterrorizada, diciendo que viviría sólo seis meses a causa de su nueva y grave enfermedad.

     - Dígame – preguntó Dr. T.  -  ¿La paciente recibió una información completa de su estado, tratamiento psicológico o charla con Asistente Social antes y después de ser operada?

- No; nada de eso. Al cabo de un tiempo prudencial fue dada de alta sin ser informada sobre su real situación. A los pocos días volvió, y así comenzó una serie de idas y venidas. Recibió medicación para su corazón enfermo que nunca se recuperó. Relataba algo extraño: sabía con exactitud cuál era el problema y todos los detalles de lo que había ocurrido. Aseguraba que el jefe de cirugía lo había dicho en el instante en que ella sufrió un ataque sobre la mesa de operaciones, asegurando que no viviría más de seis meses.

     Dr. T. estaba asombrado y no se atrevió a preguntar más. Sólo tenía una mirada interrogante; Dr. D. continuó:

     - Su vida se convirtió en un ping pong de idas al hospital para exámenes, internaciones y regresos, en que el temor a la muerte fue lo que la ayudó a vivir otros doce años. Para pasar su tiempo comenzó a concurrir a un club de la tercera edad, donde descubrió que tenía aptitudes que hasta entonces no conocía; se trataba de su talento para pintar. Con el asesoramiento de una maestra de arte que concurría al club, hizo reproducciones de pinturas famosas, e incluso retratos. Esa ocupación y el afán de trabajar, también la ayudaron para sobrevivir. Su fin estaba grabado en su percepción sensorial, y así ocurrió. En uno de sus tantos ataques y crisis, acompañados por el miedo, dejó este mundo.

     - Cuando transcurrió un tiempo prudencial, una de sus hijas fue a conversar con uno 

de los médicos que participó en el equipo quirúrgico, y éste, con ingenuidad, contó lo ocurrido años atrás: la paciente tuvo un paro cardíaco del que se recuperó después de muchas horas de trabajo. Lo acontecido no salió nunca de esa sala, no en conversaciones ni en la hoja clínica, pero de todos modos, lo que se habló era exactamente lo que la señora C. dijo. 

     – Pero, ¿Cómo se enteró la paciente de los detalles que mencionó?

     - En cierta oportunidad, su hija conversaba con un sanador médium, quien le dijo que su madre había atravesado el túnel que conduce hacia la fuerte luz. En la jerga espiritualista, se sabe que en los momentos en que una persona fallece, su alma se desprende y se dirige a otra dimensión, donde todo es luz y paz; ella llegó hasta allí por un instante, mas su deseo fue volver y completar su ciclo en el mundo de los vivos. En ese ínfimo lapso pudo ver y escuchar lo que acontecía. En su subconsciente se conservaron esas vivencias, que fueron las herramientas que utilizó para defenderse hasta el último día.          

     No transcurrió mucho tiempo y su hija se encontró con el médico para contarle  esos detalles.

     - Supuse que algo así ocurrió para que ella viera y escuchara todo – le dijo él –. De todas maneras, haga de cuenta de que nunca hablamos, pues lo negaré y olvidaré.

     -  Entiendo que fue usted el médico, y que aún no olvidó el caso. 

     El médico joven Dr. D.  no contestó. Un instante después, Dr. T. continuó: 
     - Me siento confundido y desarmado. Me tomará mucho tiempo reponerme. Debo reconocer que leí atentamente el cartel, y desde ya prometo cumplir las órdenes.

Ángeles

     Con dieciocho años me incorporé a un grupo de jóvenes músicos que me introdujeron a un mundo sorprendente, al de la maravilla de los sonidos, del cual no salí nunca.

     Entonces descubrí una ley matemática por la cual algunos números son iguales a veinte. Por ejemplo: "veinte es igual a veintinueve, dado que cada término sumado es igual a dos". Mas había más desigualdades que igualdades, como: "veinte no es igual a veinticinco" o "veinte no es igual a veintiocho".

     Yo seguía con las mías y quise demostrar que veinte es igual a todos los números y ¿Cómo lo conseguí? Relacionándolo con la edad. Si se tiene veinte años, se los tendrá siempre, a menos que se renuncie a lo mejor que tiene la vida: vivirla plenamente. 

     Con ese nuevo grupo de amigos aprendí a valorar nuestras verdades demostrándolas y desarrollándolas. Comencé en el terreno de la música; se hacía música por el placer de hacerla y así conocí el contacto con elementos concretos y abstractos al mismo tiempo. Desde el análisis de lo clásico, moderno y contemporáneo, llegamos a la expresión de algo personal y subjetivo que, por lo general, era entendido por los iniciados, aunque muchas veces pudo llegar con facilidad al oído de muchas personas que sólo pretendieron escuchar para deleitarse.

     Con el tiempo, esos sonidos pudieron ser utilizados por nosotros, y por otros grupos que hacían cosas parecidas en forma paralela en diversos estilos musicales, ya sea folclore local o de otros países y también en nuestro tango.

     Nuestras íntimas reuniones fueron llamadas "jam session" que puede ser traducido como "reunión de músicos" o, para mí, también, "sesiones de mermelada" (*) y así lo eran. La embriaguez que nos producía la música nos transportaba a lugares místicos, y ya no era importante cual era el tema, pues muchas veces terminábamos con un tango donde me veía obligado a esforzarme por falta de una buena técnica.

     Siempre los recuerdo: "Ángeles" de carne y hueso con los que compartí inolvidables horas. Creo que los veinte años que aún conservo han quedado también en ellos.

     Se vive de los recuerdos, aunque ellos son sólo míos. Supongo que en los suyos escuchan mezclados los sonidos del jazz y de A los Amigos que fue mi leit motiv en aquellos días en que todas las cosas pequeñas eran vividas con intensidad.

     Entonces, nuestro factor común fue la música; "veinte años" la edad. Lo importante es que mis amigos la adoptaron para siempre. Qué ley la rige no me interesa ya. 

(*) jam: mermelada en Inglés; también reunión. 

La nave misteriosa

     Costas de Noruega, año mil trescientos veinte de la era actual. Oleg y los hombres de su barco esperaban que se levantara la densa niebla para zarpar. Como siempre, su misión era localizar naves de las tribus enemigas, abordarlas, producirles bajas y traer prisioneros y botín. 
     Decenas de años sin interrupción continuaron la lucha entre los fiordos y en los bosques, donde los trollis (1) complicaban la vida de todos con travesuras y maldades. Se escondían entre el follaje para evitar ser vistos tan sólo una vez por los humanos. Muchas veces los vikingos caían en las emboscadas que les preparaban, solamente por el placer de burlarse de ellos. Pero no sólo a estos guerreros los molestan; también las demás tribus temían a estos diminutos burlones y malignos enemigos de todos.

     La mañana avanzaba con excesiva lentitud hasta que salieron al mar. El pálido sol apenas alumbraba y parecía que sus débiles rayos aumentaban el tremendo frío. Los cuerpos de los remeros se calentaban a medida que avanzaban en el rítmico trabajo. Los arqueros estaban parados al acecho, con sus armas extendidas. Como siempre, todos pedían protección a los dioses. Oleg consulta las runas (2). Las piedrecillas no le auguraron un buen día: la faena sería fácil, pero el final era incierto. No hallaba explicaciones concretas y decidió guardar su saco de piedras mágicas.

     Esta vez, la ronda entre los fiordos es rutinaria por demás. Al promediar la tarde, las tropas comieron sus raciones, volvieron a sus puestos e iniciaron el regreso al campamento. La trayectoria para llegar a la costa será corta; luego seguirían a pie hasta el límite con el bosque. El veterano vikingo estaba satisfecho; no había producido víctimas en el enemigo, no había llevado botín alguno, pero todos sus hombres volvían ilesos.

     Los vigías, parados sobre las rocas, veían la embarcación que se asomaba y desaparecía lentamente entre los viejos glaciares. Con fuertes voces, anunciaron, hacia tierra firme, la llegada; mas algo extraño se percibía: en vez de los gritos y risas de las llegadas, en la barca había un hondo silencio. Continuó avanzando, hasta encallarse entre las rocas. Todos los hombres estaban en sus puestos, pero sin vida, sin haber sido tocados por arma alguna. 

     Nadie se atreve a subir; a tocar nada, a retirar a los muertos. Así como llegaron, permanecieron por siglos y siglos en la misma posición. Hoy, el barco está casi destrozado por las lluvias, los vientos y el tiempo. En los días de tormenta las maderas sueltas golpean sobre la cubierta, como si quisieran despertar a los durmientes. A veces se escuchan tenues lamentos.

     Dentro del bosque, un mago troll trabaja noche y día para devolverles la vida y anular el hechizo que su colega provocó muchos siglos atrás.  

(1) Hombrecillos imaginarios que habitan los bosques escandinavos. Algunos los describen como enanos, otros como gigantes. 

(2) Sistema adivinatorio de origen céltico, que utiliza piedrecillas con signos; se usa para consultar sobre el pasado y el futuro, entre otras cosas. 

El abuelo

     Hace un tiempo viajé con varios amigos para pasar un fin de semana en Cornwal, en el sudeste de Inglaterra, en una villa llamada Saint Just. Dedicamos la primera mañana para caminar por la costa, compuesta por barrancos con formaciones graníticas, cuyas sendas irregulares presentan un peligro constante para el caminante.

     Antes del anochecer, el grupo de vagabundos paseantes me invitó a unos tragos en una hostería construida con piedras y pegamento de barro. En la región, se toma una bebida tradicional, mezcla de ron y alcohol preparado por la destilación de papas, con consecuencias no agradables para el que no está acostumbrado a beberla; esa fue mi primera vez y espero que sea la última.

     En ese lugar inmensamente frío se sientan las personas alrededor del hogar, que está en el centro de la cantina, para disfrutar del calor reconfortante. Sentarse rodeando al fuego da sensación de acercamiento; se puede ver a todos y escuchar su respiración. La conversación casi siempre vuelve al tema de piratas, robos, crímenes y traiciones. En tiempos pretéritos, también las historias iban y venían, relatadas en cornish, antiguo dialecto del lugar. Se escuchaba contar sobre viejos pescadores que, sentados pensativamente, apretando los labios, daban bocanadas a sus pipas o cigarros retorcidos con el tabaco que robaban o encontraban mojados por agua de mar, y que secaban al sol en el lugar donde abundaba la pesca. El humo del tabaco que sabía a mar, les recordaba los espíritus de los marinos asesinados.

     El frío y el calor se alternaban en el interior de la cantina, y, de vez en cuando, las cuerdas de una guitarra colgada tocaban un dang imprevisto, causado por el cambio de temperatura. 

     Alrededor de la taberna, estaba dispersa una pequeña villa de pescadores, hombres de caras y manos curtidas, que comenzaban la jornada al alba y volvían sólo al atardecer. A esa hora gozaban de la única comida del día, que acompañaban con unos buenos tragos, y luego se retiraban a descansar en apacible sueño.

     Según se contaba, los barcos llegaban a las costas en la oscuridad de la noche 

trayendo sus mercaderías, orientados por la luz de los faros, y los sonidos de las trompetas utilizadas cuando la cerrada niebla no les permitía ver las costas. Por estos sonidos se guiaban para llegar desde el mar violento hasta la playa. Muchas veces, los hombres de los faros y los tocadores de trompas, intencionalmente, los orientaban mal, los barcos se estrellaban contra las costas de granito, y los piratas de tierra firme los abordaban, atrapaban y robaban. 

     Después de tomar mi primer vaso, me sentí adverso al espíritu de los alegres 

festejantes, hastiado por efecto de la bebida y por los chistes groseros de la gente influenciada por el alcohol. Veía las caras deformadas como en un cuadro surrealista, y todo lo que acontecía allí me producía sensación de rechazo. Sin decir palabra, salí de ese antro para respirar aire puro. Enseguida, sin pensarlo, me encontré caminando hacia los acantilados. El sol aún alumbraba, mas sus rayos, ya horizontales, casi acariciaban las olas que traían espuma a la playa. 

     Miré la hora en el viejo reloj Zenit automático que mi padre me había dado siendo niño para usarlo como juguete, porque ningún relojero había querido repararlo. Lo recibió de mi abuelo a quien no recuerdo mucho, pero creo que tuve relaciones especiales con él. Con curiosidad infantil lo desarmé, y con un destornillador minúsculo lo volvía a armar sin utilizar ninguna otra herramienta ni lentes especiales. Tuve sólo la ayuda de mis agudos ojos y el entusiasmo creativo de adolescente.  

     Absorto, pensando en mi abuelo y en sus posibles cuentos, ya que no los recordaba, imaginé la relación de un pequeño y un anciano, comentando hechos reales o supuestos. Sentimientos de amistad, respeto, curiosidad y amor, iban y venían por mi cabeza de hombre, padre y fiel compañero.    

     Con dificultad avancé por los senderos graníticos, esquivando las prominencias del terreno que podrían provocarme una caída directa al acantilado y al mar. De pronto, como algo misterioso, cayó sobre mí la noche cerrada y ya no supe donde apoyar mis pies.  La oscuridad me produjo la sensación de pérdida del equilibrio; mis sentidos fueron dominados por un terror pánico, de manera que me agaché y me senté sobre el suelo frío y húmedo, resignándome a pasar la noche en esa posición y quizás a morir congelado.

     De pronto me encontré llamando con mis pensamientos a mi abuelo, pidiéndole que me sacara de mi complicada situación. Transcurrieron interminables minutos y escuché que me llamaba: - “Rubén, Rubén” - y luego el maullido de un gato. Comencé a usar mis dotes de imitador y amigo de los gatos, y lo llamé con un tímido "mish", hasta que el gatito llegó, rozó su cuerpo con el mío, pero no se dejó tocar. Comenzó a caminar; daba unos pocos pasos y me miraba, mostrándome sus brillantes ojos. Ese fue el faro que comenzó a conducirme a mi posible salvación.

     Comenzamos una caminata que, supongo, duró largas horas, interminables, aterrorizantes. Lentamente avanzamos en ese terrible rastreo de ciego. A pesar del fuerte frío sentí mi cuerpo transpirado. De pronto el gato desapareció, y otra vez me encontré conversando con mi abuelo rogándole por mi vida. Nuevamente llegó el animalito maullando y me guió a un lugar que reconocí a pesar de   las escasas luces encendidas. Un fuerte suspiro salió de mi boca. Unos metros adelante, reconocí la villa de pescadores, que me pareció lo más hermoso que había visto en mi vida. 

     Al entrar a la taberna, fui llamado por mis embriagados amigos para continuar con los tragos. Acepté, pero disimuladamente, volqué la bebida sobre una planta que estaba a mi lado, sin que lo advirtieran. 

     Más tarde, me fui a acostar al albergue, me cubrí hasta la cabeza y dormí un sueño de ángeles. Desperté cuando estaba bien avanzada la mañana. Llamé a mi abuelo con el pensamiento, le agradecí su ayuda y le prometí que nunca más lo olvidaría. Creo que estoy cumpliendo mi promesa. Él vive en mí desde entonces, y también su viejo reloj. 

Los puntanos

     Eran maestros, eran cantores, eran guitarreros, eran puntanos. Por ser puntanos debían ser las otras cosas.

     El señor Vidal, el más joven, gordito y activo era maestro de escuela, técnico en radio, maestro de música y padre de dos hermosas adolescentes: Lita, la morena, soprano e Irma, la rubia, contralto. Se dedicaba seriamente a la música, ya sea en la enseñanza, ya en la interpretación, ya en la composición. Hablaba siempre con entusiasmo al tiempo que expresaba o desarrollaba sus ideas.

     El señor Cadelago, director de la “escuelita del barrio” (*), pequeño y elegante, siempre trajeado y luciendo sus lindos anteojos, realizaba todos los días su paseo por el centro del pueblo con su esposa, tomados del brazo. Se los veía saludando hacia todas direcciones, ella con un movimiento de cabeza y él sacándose el sombrero. Su hablar era tranquilo y respetuoso. 

     Miguelito, único hijo, estaba con ellos sólo en las vacaciones, pues el colegio secundario y la universidad debía cursarlos en una de las grandes ciudades.

     El señor Espinosa, director de una de las escuelas rurales, siempre vestido sencilla y prolijamente, era el mayor del grupo; pertenecía a una familia en que todos eran maestros o directores. Vivía en una amplia casa frente a la plaza, con un enorme y hermoso jardín y árboles frutales. No había allí misterio. Se observaba vida en el lugar donde la pared baja con rejas dejaba ver la inmensa casa señorial. Su hablar era reposado y parecía que siempre daba consejos.

     Sus hijos, también en la época de clases, se encontraban en uno de los centros de estudios. Durante las vacaciones, nuevamente se veía el jardín rejuvenecido.

     Los tres maestros puntanos y todos sus comprovincianos educaron varias generaciones de alumnos. Este elemento humano tan diferente unía a un grupo que hizo historia en el pueblo. Formaban un conjunto de música nativa en su mejor autenticidad. Los Puntanos actuaban en las fiestas patrias, vestidos con los atavíos de los gauchos norteños, cantando sus zambas melancólicas. Esa era la catarsis que necesitaban para recordar a su San Luis natal. Sólo conservaron el acento al hablar y el carácter paciente. El acogedor Valle los tomó como verdaderos hijos del lugar.

     Todos crecieron, también ellos, y sin pensarlo, sin previo aviso, dejaron de cantar. Mas la canción quedó en los oídos y aún se puede escuchar y ver a Los Puntanos con sus ropajes gauchos, enfatizados y emocionados en sus tristes zambas. 

(*) Barrio nuevo.

Imágenes

     Descubrí otra manera para lograr interacción energética con otras personas. El procedimiento parece simple, aunque, en realidad es bastante complicado: se observa la imagen de la persona elegida como si la viéramos reflejada en la orilla de un lago. Las aguas, aunque tranquilas, tienen un suave movimiento, y cada pequeña vibración se lleva el reflejo entre las tenues ondas, lo que provoca en el experimento un nuevo comienzo. Así como en el agua, sucede en un ambiente normal, donde el movimiento de la energía produce un suave balanceo.

     De esa manera, con la fusión entre mi energía y la de la otra persona, logro llegar a sus pensamientos, y conocer su estado espiritual, sentimientos y anhelos. Cada contacto me enriquece espiritualmente, aunque a veces, el sufrimiento humano me impacta.  

     Pero también hay algo más: todos los mensajes con sensaciones energéticas tienen un camino de ida y vuelta; trayendo ondas de los cuerpos y enviando las mías, provoco interacción de energía y sentimientos, que ayudan física y espiritualmente.

     Raras veces practico esos ensayos, pues llegué a la conclusión de que todo debe hacerse con un acuerdo previo entre ambos. A cada persona le pertenece su intimidad, y sólo ella puede decidirse  a compartirla.

     Existen diferentes recursos. El de la imagen lo usaré sólo en situaciones especiales, pues no puedo renunciar a ver un bello rostro reflejado en el agua.

El bailarín

      Un día gris, bajo una tenue llovizna, caminaba yo por la avenida que separaba al pueblo de la sección chacras. Estaba metido en mis pensamientos cuando una caravana de autos me alcanzó. A la cabeza iba el apuesto coche fúnebre. Las ventanas de los vehículos estaban cerradas y no se podía ver a través de ellas. Con volumen moderado, se escuchaba la grabación del tango Responso interpretado por Pichuco.

     Pregunté a un vecino a quien enterraban y tristemente dijo que perdimos al bailarín. No dudé y comencé a caminar más rápido para llegar al cementerio con el acompañamiento de vehículos.         

     Mientras tanto, comencé a recordar la historia del difunto.

     Un día, caminando frente a la plaza, vi a un grupo de muchachos junto a un niño de unos cuatro años que bailaba un tango con cortes y quebradas, al tiempo que lo silbaba. Luego le daban unas monedas, y él, agradecido les brindaba un bis. Desde ese día se hizo personaje popular en el pueblo.

     A principios de los años cincuenta, mi madre educaba a mi pequeño hermano que a veces desaparecía por horas. Al volver, sin que le preguntaran, contaba que había estado ayudando al bailarín a ganar plata. Oficiaba de anunciador, ponderando las cualidades del danzarín, y parece que lo ayudaba muy bien para ganarse el sustento.

     Mi madre le reprochaba:

      – Jorgito, Jorgito, ¿Por qué te buscás esas ocupaciones? 

     No había caso. Mi hermanito ya comenzaba su carrera de Mecenas a favor de los necesitados y del arte.

     Lentamente transcurrieron algunos años y el bailarín dejó de bailar para dedicarse a cosas mejor remuneradas, pero el apodo le quedó para siempre.

     Yo caminaba triste, al lado de la fila de autos, pensando en este muchacho que se había ido tan temprano. Al llegar a los suntuosos portones del cementerio, algo extraño sucedió, y que al parecer, sólo yo lo había visto: sonriente y bailando al compás del tango, como en su niñez, frotando sus zapatos en el pantalón, gozaba viendo mi cara asombrada.

     “Su alma se resiste a abandonar el cuerpo - pensé – y permanecerá aquí hasta que esté convencido de la actual situación. 

     Mientras tanto, yo me sentía más mojado por la suave garúa.

     De pronto, escuché un grupo de niños conversando y riendo. Un fuerte dolor de cabeza me tenía mal; me di vuelta para llamarles la atención y, en la brusquedad de mi movimiento, me desperté sobresaltado y transpirado en la calurosa siesta de verano.

     Respiré profundamente varias veces y cuando me sentí aliviado pronuncié una improvisada plegaria:

     - Bailarín, bailarín, que tengas muchos años de vida y que sigas bailando mientras haya un tango. 

El enfermo sano
     Durante años de trabajo he conocido muchas clases de enfermos, pero hoy recordaré sólo dos. No utilizaré el conocido argumento que escucho a veces a través de las puertas. Para descartar responsabilidades en los diagnósticos, mencionan la posibilidad de que los dolores están en la cabeza y no en la parte dolorida.

     Muchos pacientes visitan sanadores, y entre ellos está el listo que viene a examinarse. Cuando le preguntan cuál es su problema, con una gran sonrisa dice:

     – Descúbrelo tú. 

     Después del examen escucha el diagnóstico y, con otra sonrisa más amplia, acribilla:

     – Ya lo sabía. 

     El sanador también lo sabe, y guarda una ficha de cada persona con todas las anotaciones sobre sus enfermedades. Luego, al recibir el tratamiento, su sagacidad se disipa y todo él queda bajo las manos y exigencias del experto.

     El segundo caso tiene otras características: viene por enésima vez para ser diagnosticado, sin diferenciarse cada entrevista de las otras; siempre le aconsejan tratamiento, pero no lo acepta. Si le aclaran que esa historia es una repetición de la anterior, contesta con naturalidad:

      – Que me caiga si eso ocurrió.

     Creo que su subconsciente tiene un sin fin de recuerdos como estos, con unos y otros que no surgen en su conciencia.

     Sus aseveraciones tienen valor. No se le puede reprochar nada; sólo decirle "basta la salud".                                            

La luz mala

     Amador y Justina estaban sentados al lado de la puerta del rancho, aprovechando los últimos rayos de sol. Se habían casado pocos meses antes, y todos los momentos libres los aprovechaban para estar bien juntitos tomando unos amargos. Ambos se encontraban en el comienzo de los años veinte en sus vidas.
     Hasta que se casaron, Amador trabajó como resero, arreando ganado a los grandes mataderos, tarea que le tomaba largas jornadas a caballo. Para no dejar sola a Justina, cambió su puesto por el de cuidador en una estancia cercana. Los patrones estaban satisfechos con su trabajo y ya le habían prometido nombrarlo puestero, dándole un ranchito en el lugar. 

     Justina era una muchacha buena y suave, que disfrutaba atendiendo a su marido, alto y buen mozo, famoso por ser buen bailador. Él la mimaba y no la soltaba un momento. Con voz convincente, Amador le decía lindas palabras.

     - Oiga, mi prenda, estas sentaditas aquí ajuerita con usté me hacen tiritar tuitos los sentidos, y fíjese que esta noche es noche de luz mala, ansí que tiene que estar pegadita a mí.

- Usté es un gaucho sinvergüenza que le gusta pelar la pava (1) todo el día – le dijo Justina –. Ya me dijo mi mama que usté es trabajador pero que le gustan todas las polleras, y por eso le pusieron Amador.

     - Eso es mismísimo cierto, pero las polleras que me gustan son las suyas – contestó Amador-, y también es cierto que usté ha encontrao marido hasta el final de la vida, y entonce ese marido se va a ir con usté.

     Justina se ruborizaba ante las cualidades de conquistador que tenía su gaucho. Puso la cabecita sobre el hombro del paisano y permaneció como reflexionando. De pronto, vieron un pequeño resplandor a lo lejos y comenzaron a temblar. Los cuentos que escuchaban sobre apariciones que causaban finales trágicos, los preocupaba. Amador comenzó a contar:

     - La luz mala se elige los días para atacar. Aparece cuasi de golpe y antes de que uno se de cuenta, zás, como rayo se vuelve crestiano y ataca. Pero nosotro no vamo a darle la ocasión, porque ahorita nomás me voy pa'l cura y le pido que la apague de un soplido con uno de sus rezos. 

     Y así como habló, ensilló el zaino y galopó hasta la iglesia situada a media legua del rancho. Volvió enseguida decepcionado.

     - Mire, prienda, la iglesia está cerrada como tapera. No se ve alma viviente en el pueblo, como si la luz mala los hubiera corrido. Estemo priparados, porque ya le conté como ataca la malvada, todito a traición.

     La mujer comenzó a prestar atención, y percibió algo extraño.

     - Prieste oídos porque algo se aprosima. 

     Y en realidad, comenzó a oirse un tenue toque de tambor muy lejano. El gaucho sacó su facón para estar en guardia. 

     – Vamo a estar listo y si tenemo que resinar nuestra suerte, vamo a jugarla juntos.

     El toque de tambores ya llegaba con fuerza y la luz era más potente. La pareja ya estaba resignada a su suerte. Amador abrazó a su amada y, con tristeza y valentía a la vez, la apuñaló. Ella se torció suavemente como un junco y quedó pendiente en sus brazos.

     - Adiós mi amor, esperame que ya voy; ahora sí que vamo a estar juntitos pa' 
siempre. Diosito, danos la bendición por favor – dijo Amador, y sin titubear se clavó el facón, cayendo abrazado a su china (2).
     Cinco minutos después, llegó el cura conduciendo con orgullo la procesión. Unos metros atrás, los tamboreros se salían de la vaina tocando unos lindos redobles. Después de ellos, caminaban los vecinos portando las antorchas.

(1)
Flirtear.

(2)
La mujer del gaucho.

Cornet
     El oscurantismo existente en la Edad Media propició la aparición de alquimistas, magos y charlatanes, dedicados a solucionar problemas de salud y afectivos, y también a la adivinación.

    Así fue que, paralelamente con los médicos, trabajaron magos y adivinos; y para sorpresa de los ilustrados, hubo algunos que tuvieron éxitos.

     ¿Cuál fue la causa de esos resultados, si a veces los tratamientos no tenían relación con conocimientos científicos o experiencias con elementos naturales? Buenas influencias para esos logros fueron la convicción de las personas, que creían en lo que hacían, sumado al noble propósito de ayudar. 

     En nuestros tiempos no se necesitan magos para curar, aunque a veces suceden cosas que no se pueden explicar con la razón pura. 

     Una joven médica fue tocada por una varita mágica sin que lo pretendiera concientemente, suceso que cambió su vida.

     Ocurrió un día, cuando atendía a un paciente que valoraba sus conocimientos y dedicación. Este llamó a la profesional por su nombre – “doctora Cornet" - con el énfasis necesario para que la maravilla aconteciera. La palabra mágica produjo una transformación que nadie vio y que sólo los privilegiados pudieron percibir. Surgió una trompeta de oro y seda, con condiciones especiales, combinación de sonido, luz y amor. Desde ese momento, cada vez que se pronuncia la palabra clave, la doctora recibe esa energía para transmitirla a sus pacientes. Sin saberlo, es el nexo que da el toque mágico a la amorosa profesión de curar.  

     Como persona racional, no creo que hoy aún ocurran milagros, pero puedo contar un secreto: existen.  

El chaparrón

     Era un pesado día de verano. El sol calentaba más y más, y la hora de la siesta se extendía sin límites. No pasaba un solo coche por la calle y, aprovechando la tranquilidad, mi padre y yo conversábamos sobre bueyes perdidos.

     De pronto se desató un terrible viento que cambió de lugar la hojarasca y tapó con polvo nuestra visión. Dos minutos después, comenzó a llover, como si hubieran abierto las puertas del cielo. En un instante el agua lavó todo y comenzó a correr hacia lugares más bajos.

     Mi padre tuvo un chispazo que me gustó: 

     - Sácate los zapatos y ve a mojarte bajo la lluvia. 

     No me pareció mala idea y corrí al medio de la calle; abrí los brazos y me dejé mojar 

por la refrescante lluvia. Me puse a cantar y brincar como tocado por una varita mágica mas el acariciante chaparrón cesó.

     - ¿Cómo te sientes? – preguntó mi padre.

     - Bárbaro. Hacía tiempo que no me sentía tan bien.  Es como si hubiera recibido una ración de alegría y tranquilidad, si eso se puede repartir. - ¿Por qué las cosas buenas son tan breves? – pregunté. 

     - Verás que lo breve y bueno es dos veces bueno.

     - Eso ya lo dijo Gracián – le contesté.

     Pues ahora te lo digo yo ​​- y concluyó la discusión-. No es necesario explicártelo y sólo te recuerdo que el agua de lluvia es buena para beber, para regar, para asearse y también influye sobre el ambiente y las personas. Pero hay otras cosas que aprenderás hoy sobre lo que ocurrió.

     “Hacía tiempo que papá no se ponía a filosofar – pensé -. no tengo nada que perder; entonces que continúe”. 

     - Mira, el chaparrón fue un mensaje y te pido que hagas todo lo que te digo. Hoy te enseñaré algo lindo. Ve al centro de la calle y observa detenidamente. No pierdas un solo detalle y cuéntame todo.

     Me ubiqué en mi puesto de observación y comencé a contar con los dedos todos los elementos. La calle estaba limpia y las hojas habían desaparecido, los árboles estaban más verdes, había una gran cantidad de pajaritos cantando, todo olía muy bien y la luz tenía matices diferentes.

     - Mira más lejos y con profundidad. 

     Miré hasta el final de la calle y comencé a describir: 

     - Cien metros adelante comienzan a aparecer pequeñas nebulosidades que suben hacia el cielo. Después la calle se estrecha formando un ángulo, y termina en un vértice muy bien marcado. Todos los colores que dan la calle, los árboles, el cielo, el sol y la niebla se reúnen en algo como paleta de pintor que recogió el producto de largos días de trabajo. 

     - Bravo - gritó mi viejo –, estás viendo las cosas con perspectiva - y comenzó a interpretar cada imagen.

      - Te dije que el chaparrón fue un mensaje que te llamaba a observar y pensar. Pues ya has observado y yo te ayudaré a pensar. El vapor que viste no es sólo un fenómeno físico; es un símbolo que representa tus aspiraciones y tú sabrás descifrarlo en el momento que aparezca frente a tus ojos en cualquier época de tu vida. Los diferentes colores y su ubicación no son casuales sino causales, y representan los tipos de dificultades que encontrarás. El vértice del ángulo es el objetivo al que tú quieres llegar, y el ángulo mismo te marca los diferentes grados de dificultad que tendrás que superar para conseguirlo.

     - Pero, papá, cada vez que miro más lejos, el vértice se distancia. ¿Cuando llegaré a 

él en estas condiciones?

     - Depende de ti si quieres llegar lejos, salvo que renuncies a tu plan. Proponte uno y cúbrelo por etapas. Cuando veas que estás cumpliendo tu objetivo, te darás cuenta que quieres extenderlo. Encontrarás nuevamente otras manchas de colores que te indicarán las dificultades, mas ya estarás en el juego y nada mejor que jugar.

     Quedé pensativo. Varios días razoné estas proposiciones y luego las olvidé.

     Pasó el tiempo, mis compromisos me apartaron de planes a largo plazo, hasta que un día decidí que había llegado el momento de elegir: aventurarme en el gran océano de los proyectos o no tomar decisiones y sumergirme en la mediocridad. 

     Como un topógrafo que mide y vuelve a medir el campo, comencé a sopesar posibilidades teniendo en cuenta los parámetros que había aprendido esa tarde de lluvia. Puedo decir que, hasta hoy, eso funcionó como reloj.

     - Viejo: lástima que te fuiste; si no, podrías darme, de vez en cuando, una de esas lecciones magistrales. La del chaparrón fue bárbara.

El Agente

     Golpearon a la puerta del departamento de Ruth. Con premura, abrió y se encontró frente al agente de bienes raíces con el que había concertado la entrevista. Para Ruth fue una sorpresa ver a un joven buen mozo y agradable. Por un momento olvidó para qué lo había invitado. Ya no tenía ganas de hablar de negocios, pues todo lo que él decía le parecía romántico.

     Llegaron a un acuerdo: el agente se dedicaría a la búsqueda de una pequeña casa con patio y jardín, a un precio razonable y con buenas facilidades en el pago. Una vez por semana se encontrarían para conversar sobre las ofertas. 

     Ruth descubrió que hablaban muy poco sobre la compra, y nada de temas románticos. La charla giró sobre la conducta del individuo, su misión en la vida y las leyes que la rigen. Las conversaciones, sin intención previa, llegaban a cuestiones que exigían discusión. Fue así que debatieron sobre el pensamiento. Luis, el visitante, aconsejaba utilizarlo con amor, tolerancia y afecto hacia el prójimo. Opinaba que el pensamiento se mueve sin evaluación de tiempo y espacio, es decir, puede trasladarse a lugares lejanos y posarse en personas, animales o cosas con los que se quiere tener conexión, a través de la trasmisión de la energía que contiene.

     - El sentido de tiempo no juega en la utilización del pensamiento, salvo que exista una clara intención. Se puede pensar en ciertas personas no exactamente en tiempo presente, sino mediante acontecimientos ocurridos con anterioridad. La intención manifiesta en el pensar, puede intervenir sobre hechos que suceden en el momento o que ocurrirán en el futuro. Los grandes pensadores del pasado influyen sobre las personas en nuestro tiempo, no solamente porque se leyeron sus obras.  La fuerza energética del pensamiento perdura eternamente. 

     “Una persona tranquila en cuerpo y alma, armonizada, puede enviar mensajes espirituales que despierten los mismos pensamientos de armonía y paz en personas con parecidas cualidades. Por otra parte, pensamientos de venganza, odio y envidia, avivan en otras personas esos mismos sentimientos. 

     “Las elevadas vibraciones del pensamiento llegan a todos los corazones abiertos para ellas; y por su parte, cada persona las devuelve con creces. Esa es la fuerza del pensamiento y del amor.

     “Se puede bendecir mentalmente a personas, en forma individual o en grupos, viviendas, al campo que se cultiva y a todo lo que nos rodea. El mundo se alimenta de la buena energía que se encuentra en el pensamiento y en el amor.

     Ruth disfrutaba en compañía de Luis, pero lamentaba que sus elogios apuntaran a sus aptitudes y progresos y no a su belleza. Igualmente, no perdía las esperanzas; el momento esperado por ella no tardaría en llegar. 

     Varios días después, él comenzó a hablar sobre el amor con conceptos que la sorprendieron; no era lo que ella conocía. Con voz convincente, como si se tratara de una conferencia, y con gran sentido didáctico, afirmó: 

     - El amor es la mayor fuerza existente en el universo, el componente más importante de la vida; es la energía que cubre al mundo y lo alimenta. Influye sobre los seres y las cosas. Cuando se logra amar a cada persona se siente felicidad, alegría de vivir, calma y mejoramiento en la energía vital.

     “A veces es difícil amar al prójimo sin condiciones previas, mas cuando se expresan sentimientos de amor sin intención de recibir algo en retribución, también, en este caso, ellos vuelven multiplicados en agradecimiento y bendición. Antes de amar a los demás, debemos aprender a amarnos a nosotros mismos. Eso fortalece la seguridad y la apreciación de nuestro ser.

     “En pocas palabras, el amor, con su poder, fortifica los sentimientos y ayuda a la comprensión de la vida. La persona que ama tiene pensamientos positivos, posición clara y decidida, elevado estado del alma y del espíritu. Vive con optimismo y alegría y como ya dije, si transmitimos amor sin pretender nada a cambio, él regresa a nosotros como una bendición.

“Se puede concebir como algo que se mueve con tanta velocidad e intensidad, que puede encontrarse en muchos lugares al mismo tiempo y convertirse en todo lo bueno existente. (*)
     - ¿Él es el Poder Supremo? – preguntó Ruth.

     - El Poder Supremo se encuentra en él y también en la persona. Cada cosa lo representa.

     Pasó una semana y llegó Luis con proposiciones concretas: la foto de una hermosa casita con jardín al frente, los planos y copias de la documentación. Ruth comenzó a lamentar el cercano fin de esa relación. Tristemente, le dijo que la interrupción de esos encuentros iba a quitarle la seguridad personal que le había transmitido.

     Con su calma de siempre, él le recordó los atributos de la relajación, buena respiración y meditación para la observación interior y así llegar al silencio y la tranquilidad. No habló de técnicas; sólo dijo que convenía aprender con un guía y luego descubrir cuál era el método más apto para cada uno. Luego habló sobre la muerte, considerándola un proceso. 

     - Se aprende a estimar que en realidad no es tan mala, incluso es buena cuando llega en el momento adecuado. Es el paso a un estado de tranquilidad. En el período espiritual después de la muerte, se recibe una purificación y nuevos conocimientos. Son los preparativos para pasar a una reencarnación, nacer nuevamente con un nuevo cuerpo y el alma renovada.

     Habló de la fuerza del destino, de todo lo que está escrito, pero de todos modos, sujeto a la voluntad de las personas. Del karma que nos acompaña en nuestras reencarnaciones, y el papel que nos toca cumplir para cerrar ciclos que no fueron completados en vidas anteriores.

     Días después, Ruth viajó a firmar el contrato por la compra del inmueble que se transformaría en la casita de sus sueños. Luis le contó sobre los guías espirituales que acompañan al individuo en su micro-cosmos, seres en estado espiritual que se encuentran en continuo proceso de superación y reencarnación. Algunos han cerrado ya ese constante circuito, y en su estado espiritual cumplen la misión de ayudar a la humanidad. 

     - Cada persona tiene uno o más guías que lo conducen en la vida enseñándole cosas que no se encuentran en la educación formal. Algunas veces, éstos están encarnados en personas que velan por la seguridad de sus protegidos y por su desarrollo espiritual.

Con sensación de satisfacción y alegría regresó la muchacha a su casa, pensando en su próxima mudanza y la esperanza de continuar las relaciones con Luis.

     Al entrar se encontró con una sorpresa: un pequeño jarrón estaba caído, partido en dos, y sus flores esparcidas alrededor. Al lado, en un libro con la última página abierta, podía leerse el final de un poema

      He cumplido mi misión

      traje luz y amor.

      Ya salgo

      A volar, volar.

     Un raro presentimiento la preocupó y corrió hacia la casa de Luis. Allí encontró a varias personas de diferentes edades que expresaban las mismas inquietudes y contaban cosas parecidas. Golpearon a la puerta y, al no tener respuesta, probaron abrirla. Lo consiguieron con facilidad. Al entrar encontraron los cuartos vacíos, impecablemente limpios; la fuerte luz que iluminaba las paredes, comenzaba a atenuarse y salir.

     Todos caminaron hacia el patio y vieron la luz que se alejaba. Una suave llovizna les acarició el rostro. Después, allá lejos, en el cielo, un hermoso arco iris les sonreía.

(*) Conceptos extraídos de “Contacto de Energía Vital” del mismo autor.
Milonguero

     Dos cortos días faltan para viajar. ¿Qué microbio extraño me trajo a este experimento? Ya es tarde para retroceder. Si mi decisión fue un error ya lo sabré. Debo volver hacia atrás con mis pensamientos sólo un largo mes. Todo es subjetivo; once meses del año tienen treinta o treinta y un días y sólo febrero quedó con menos; pero… ¿para él es un problema? Mi situación es diferente. ¿Qué me pasa? ¿Estoy divagando?

     En un arranque de tontera, decidí despedirme en una noche de baile. Como los antiguos milongueros viejos planeé ir al mejor cabaret de la ciudad, vestido con ropas de milonguero y sacar a bailar a la mejor bailarina. Marqué el teléfono de una buena academia de bailes y me comprometí a practicar durante un mes.

     El gordo maestro, vestido con camiseta malla, me enseñó los pasos más enredados 

para lucirme en el baile, y también postura, elegancia, gracia varonil al caminar y mirada convincente. El examen final lo rendí bailando con una de sus mejores discípulas.

     Me dirigí a Martínez y alquilé la ropa adecuada. El hábil dependiente me preparó una enorme caja que contenía un pantalón negro con listas de raso a los costados, saco esmoking del mismo color, camisa con bordados y plisados, moñito y zapatos de charol.  

     Pero todo esto ya pasó. Ahora me encuentro vistiendo esas ropas acompañado por mis amigos en el cabaret, esperando mi momento. Debo estar tranquilo y actuar como un verdadero milonguero. Desde nuestra mesa estoy observando a todas las parejas. Ya hice mi elección: una esbelta muchacha cuya pollera recortada en los costados permite ver sus piernas largas y graciosas. Su mirada dulce me llevará a la magia del baile. ¿Hay mejor despedida que ésta? En la mitad de la noche iré a sacarla.

     Todo de mil maravillas. La orquesta es fenomenal; los bandoneonistas, emocionados, se despeinan al frasear, conversando con los violines en el armonioso contrapunto.

     Ya voy, debo impresionarla; mas, ¿qué pasa?

     – Lo siento caballero, ya tengo el baile cedido. Quizás más tarde.

     La noche ya no es joven; el cantor anuncia: 

     - … y terminaremos esta velada con un nuevo tango con letras de un poeta anónimo. 

     No puedo esperar, debo hacerlo. Me levanto y nuevamente camino hacia la hermosa bailarina. Cuando estoy a su lado me dice con un susurro: 

     – Cuánto lo siento; La prometí. 

     Mis piernas tiemblan; me siento desmayar. En mi cara se puede ver el desaliento.

     - No, por favor, espere, lo arreglaré.

     Al cabo de unos segundos, me encuentro tomando el talle que ella me ofrece y nos sumergimos en el baile; sin hablar, sin flirtear, como verdaderos bailarines. De pronto, comienza una melodía que me estremece; pero, ¿qué misterio hay en todo esto? El cantor nos acaricia con los versos. Me parece que los conozco, como si yo los hubiera escrito, y comienzo a recitarlos acompañando su canto, como susurrando:

      La noche ya desciende

      despertando a la ciudad,

      trae luz de candilejas 

      tango, farra, cabaret,

      y el arrabal se ilumina

      con la luz de un almacén.

      Luna fría de los pobres

      ya se fue al amanecer

      y llegó la madrugada

      tras la noche de placer.

      El trabajo ya comienza,

      nace un niño del amor,

      el milagro del vivir;

      y del centro ya regresan

      con cansancio y sin dormir.

     Estoy emocionado. Mi cabeza da vueltas. Veo a la gente sonriendo como posando para una fotografía; personas solas, en grupos, y también me veo a mí mismo sonriente. Creo que comienzo a caer en un torbellino que me atrae. La muchacha trata de abrazarme para ayudarme, pero es inútil. Estoy cayendo y busco donde asirme. 

     En un segundo interminable encuentro algo firme. Parece el marco de una puerta. Aún veo los rostros, aunque ahora los reconozco. Son los de mis padres, mis hermanos, de toda la familia. Me observo y veo que visto pijama y bata. La fiebre me abrasa; debo acostarme nuevamente.

     Dentro de mi estado febril, alcanzo a comprender que todo fue un sueño, pues, en la realidad, estoy acostumbrado a que me contesten “gracias, no bailo”.

Los árboles

     En la época en que Fernando estudiaba Medicina alternativa, en la academia, grupos de cuatro personas realizaban prácticas sobre el cuerpo de alguno de los estudiantes. Para las extensas prácticas, se elegía la técnica a utilizar. En esos días usaban elementos diversos: tratamientos con sal, dígito-puntura, imposición de manos, uso de imanes y gemas.

     Muchas veces había sido la víctima de esas prácticas. Lo habían enviado a su casa con las manos pintadas con marcador azul de tal forma que tuvo que caminar por la calle y viajar en ómnibus escondiéndolas dentro de las mangas. Después de otro tratamiento, se había ido con la piel estirada. Había sido frotado con sal húmeda que, al secarse, lo había dejado como una plancha blanca. 

     Las damas gozaban de privilegios y disfrutaban los masajes, tratamientos energéticos y dosis de amor cuando se las trataba con pensamiento dirigido. 

     Fernando se divertía recibiendo energía de plantas de especias y árboles. Sentado cómodamente, les pedía que irradiaran energía, e inmediatamente veía venir una cinta brillante que salía de los árboles y penetraba directamente en su cuerpo buscando los lugares necesitados de ella. Luego se sentía magnífico.

     Les explicaron como formar un circuito entre la persona y el árbol. Consistía en abrazarlo tocándolo con las palmas; un minuto después se sentía correr por el cuerpo la energía que se intercambiaba entre ambos.

     Una madrugada, en una pequeña población, un vecino vio a una señora participante en los estudios, abrazada a un gran árbol. Al mediodía ya era vox pópuli. Fernando ideó una fórmula que funcionaba: se apoyaba tocando el tronco con las palmas, disimuladamente, hasta que percibía la corriente de energía. No continuó con este ejercicio por temor a que lo descubrieran y lo tildaran de "tocado".

     Cierto día, un amigo estaba desesperado por causa de un fuerte dolor de espalda. Subió a su coche, corrió el asiento y se recostó poniendo los pies sobre el volante. Fernando lo vio y, sin decir nada, pidió con el pensamiento a todos los árboles que estaban cerca que enviaran energía a su amigo. Pasados cinco minutos le preguntó cómo se sentía, y éste contestó que los dolores desaparecieron como por un toque mágico. Miró con picardía y preguntó qué le había hecho a sus espaldas. 

     Fernando negó toda intervención, y prefirió que las cosas que se hicieron realidad, quedaran en el misterio.

Gemas y cristales

     Son muy exitosos los tratamientos con piedras y cristales, y muy agradables para 

trabajar. Se los trata como un ser viviente, y por el hecho de que poseen energía, es posible tener relaciones especiales con ellos.

     Mucho tiempo guardé a mi piedra preferida en un bolsillo, considerándola casi como un ángel de la guarda. Durante las noches la ponía debajo de la almohada para levantarme, a la mañana, fresco y descansado. Para estudiar ponía sobre la mesa una piedra azul, que me ayudaba a asimilar y recordar mejor.

     Cuando viajábamos a la playa, me acostaba sobre el pedregullo y me levantaba como si hubiera dormido sobre un colchón magnético. Tan poderosas eran esas piedrecillas. 

     Pero las piedras tienen una curiosa personalidad, y cuánto más finas son, más extrañamente se comportan. Cuando se cansan de una persona o lugar, comienzan a moverse sin ayuda de la mano humana. Eso ocurre normalmente durante los tratamientos; se caen y a veces se rompen. También suelen irse de nuestro alcance sin que se pueda encontrar alguna explicación. Ya me ocurrió eso con las dos o tres primeras que tuve, y aunque di vuelta la casa y muebles, no aparecieron.

     Hace un tiempo saqué mis mejores gemas al sol después de lavarlas. Horas más tarde no estaban. Consulté con entendidos, que me dijeron que ellas se fueron porque no se sentían cómodas y que eso era preferible, pues eran incompatibles con mi personalidad.

     Les dije que aceptaba sus consejos, pero cuando quedé solo, me surgió una idea aceptable: ¿qué pasaría si reviso la casa de una persona de la cual sospecho? Tal vez no esté tan equivocado. 

     Pero, no por casualidad se han ido a otro lugar. Cuando existe una causa para que ocurra, es inútil evitarlo. Y lo más importante: no me veo como violador de domicilios.

La planta carnívora

     Se dice que un buen profesor debe ser pequeño, distraído, frágil y dependiente de alguien que se preocupe por él en todo, ya sea en su trabajo, su descanso, sus citas, sus comidas.

     Eugenio Almanza especialista en plantas exóticas, venenosas y caníbales, reunía todas las condiciones para ser un profesor que no sabía arreglarse solo. Su eficiente secretaria atendía todo lo concerniente a la organización de la cátedra, a las investigaciones y a los viajes por el mundo en busca de nuevas especies. Pero, por sobre todo, era su amante esposa.

     Gilda era alta, de formas perfectas y carácter suave y protector. Más que eso, era posesiva y decidía todo, desde el trabajo hasta las relaciones íntimas. El profesor vivía a través de los ojos y voluntad de ella. 

      Ese verano habían planeado un viaje para buscar plantas en los riachos del Amazonas. Llenaron el maletín con el equipo de instrumentos, microscopio y un laboratorio portátil. También llevaron una pequeña carpa y bolsas de dormir. Con expectativa, pensando en los peligros que podrían aguardarlos, volaron hasta Manaos y 

desde allí subieron a una lancha que los dejó en una pequeña isla.

     Durante la noche, cerraron bien la carpa, temerosos de ser asaltados por los naturales de las islas o por pequeños vampiros que chupan la sangre de las personas durante el sueño, pero olvidaron aplicarse el repelente de insectos y fueron invadidos por hambrientos mosquitos. Por el camino duro, recibieron una lección de supervivencia para los próximos días. 

     Amaneció con una intensa niebla. Cuando aclaró, tomaron el desayuno, y vestidos con ropas apropiadas para la selva, salieron a buscar plantas e insectos.  

     Cerca del mediodía, Gilda encontró una flor con forma de campanilla; pasó un dedo sobre el suave pétalo y recibió un pinchazo que la hizo estremecer. Sin duda la flor contenía alguna sustancia tóxica, pues su mano comenzó a hincharse. Eugenio abrió su botiquín para atenderla y ella lo abrazó para sentirse protegida. De pronto, comenzó a apretarlo, a clavarle las uñas y morderlo, ante los gritos de sorpresa y dolor del profesor. Todo llevó unos minutos. Después de beber su sangre, Gilda sufrió una metamorfosis: su cuerpo convertido en tronco y las piernas y manos en retorcidas ramas cubiertas de espinas, daban sombra al cadáver tirado a su lado. 

     Luego, sólo se oyó el soplido del viento y el canto de los pájaros. 

Coque

     Coque era un niño activo y sobresaliente entre sus amigos. Desde pequeño ocupaba el centro de atención y siempre fue la voz dominante en todas las conversaciones; sus ideas creativas, bien recibidas, lo ayudaron para expresarse libremente y para formar su personalidad. La amistad era un elemento intrínseco de su vida, por lo tanto, la cultivaba.
     Delgado, un poco más alto que sus compañeros y bien parecido, las chicas de su edad buscaban su compañía. En el colegio secundario era líder y lo aprovechaba para demostrarlo teatralmente. Era el anunciador y actor en las fiestas, y lo hacía con soltura, como si el juego teatral fuera lo más importante.

   Se incorporó al grupo local de teatro y acumuló experiencia en la actuación. El radioteatro era moda en los años cincuenta e instrumento de unión entre los actores y el público; Coque lo supo aprovechar ganándose admiradores.

     De tanto en tanto llegaba a la zona un conjunto melodramático que realizaba actuaciones en las localidades importantes, y representaba una novela en las radios locales. Coque dejó crecer su bigote, se hizo llamar Jorge y se unió a la compañía teatral viajera; actuó junto a la hija del director, se enamoraron y se casaron.  

     La suerte fue un poco cruel con ellos, pues sus actuaciones se reducían a las márgenes de las grandes ciudades y a las estaciones de radio que no siempre eran de primera categoría. Continuaron con sus viajes a lo largo del país representando obras de carácter campero y costumbrista. 

     En los momentos de recogimiento, añoraba el tiempo en que anhelaba la perfección en sus actuaciones. Sufría la circunstancia de haberse estancado en una medianía que el ambiente cualitativo y el estudio podrían haberla evitado. En forma casi obsesiva trataba de salir de esa trampa en que la necesidad y la inercia lo mantenían, mas no encontraba la solución. Estaba sediento de buen teatro.

     Un día ocurrió. Después de medianoche, cuando todos dormían, apareció una gran carreta con actores ambulantes al estilo renacentista, donde los saltimbanquis y contorsionistas daban una función de encomiable calidad con desenfrenados bailes y acertados diálogos. Allí el primer actor era Coque. Con su recuperado apodo de niño, daba todo lo que sabía y sentía, en una catarsis reprimida por las actuaciones comerciales y melodramáticas; en ella renacían los personajes de sus fantasías de adolescente. Al alba, los actores se esfumaron dentro de la carreta de sueños.

Música y mística

    Pregunté a un sanador como logró llegar al espiritualismo. 

     - Con sencillez y sinceridad - contestó-. La causa de mi llegada al espiritualismo y a la mística no es solamente el paciente estudio, aplicación de técnicas y experimentación en el terreno. Sin predisposición y talento es imposible tener resultados satisfactorios. Pero debo ser cuidadoso y no llegar a conclusiones erróneas, falta de modestia y objetividad.

     “Este proceso comenzó hace varias décadas, en que presagié diversos sucesos que me entristecieron y a los que no di conocimiento público. A través de mis sueños, distinguí algunos acontecimientos; pero, debido a mi vida interior inexperta en la materia, no quise analizarlos ni tampoco arriesgarme en aventuras parapsicológicas. Ahora entiendo que, cuando predije la muerte de un amigo, con sus detalles, y la salvación de otro a través de otra persona, lo hice por mensajes que recibí y que hoy sabría utilizarlos para evitar esos hechos.

     “A principios de los años sesenta, soñé que un joven amigo sufría un accidente con su motocicleta. Después de dos meses, me enteré de que su muerte se produjo en las mismas circunstancias que en el sueño.

     “En junio de 1967, soñé que en un accidente moría una persona. Veía una de sus piernas destrozada. Más de treinta años después, revisando a una persona en mi trabajo de sanador, apareció el mismo cuadro y, queriendo asociarlo con el problema psicológico que tenía mi paciente, le pregunté qué sabía al respecto. Contó que en la Guerra de los Seis Días debía salir a un viaje de rutina pero fue reemplazado por otro soldado. El jeep pisó accidentalmente una mina y el soldado pereció a causa de la explosión. Su pie izquierdo estaba destrozado. 

    El sanador continuó: 

     - Esos casos los percibí en el momento en que ocurrían o antes. Cuando por causas de salud y sin grandes ambiciones comencé a estudiar Medicina alternativa, descubrí un mundo diferente que cambió el sentido de mi vida. Con la utilización de elementos sencillos que aún no estaban en mi imaginación, fui entrando a ese mundo privilegiado.

     “La meditación, el pensamiento controlado, el amor sin condiciones y los elementos espirituales, brindan a la persona que estudia esos campos, hoy abiertos para todos, personalidad y poderes que suelen ir de la mano con la mística. Todo eso en forma ordenada, lenta y metódica, lo experimenté a lo largo de los años, y a veces ayudé a personas que pasaban por trances difíciles, haciendo de médium entre ellos y la personificación espiritual que era el origen de sus problemas.

    Yo no entendía a qué se refería cuando nombraba a la "personificación espiritual", y 

él lo explicó en forma sencilla.

    - Todo ser viviente, persona, animal o planta tiene un espíritu que lo acompaña en el transcurso de su vida. Al morir el ser, el espíritu deja su cuerpo para cumplir otras misiones. Una de ellas es unirse a nuevas reencarnaciones que no tienen relación física o familiar con las anteriores. Esto ocurre solamente entre los seres humanos. En nuestra teoría no hay lugar para pensar en reencarnaciones de animales y plantas. Las piedras y elementos de la naturaleza, en razón de poseer energía vital, también tienen sus espíritus que los representan. Los objetos que sufrieron proceso químico, perdieron su energía natural.

     “Hay muchas clases de espíritus que pueden tocar a una persona o meterse dentro de ella y provocarle molestias, ya sea irradiándole mala energía o, simplemente, quitándosela. Por otra parte, un espíritu sano trae a la persona protección y buena energía. Hay otros que no pertenecen al género humano, que pueden ser buenos o malos. Nosotros podemos contactarnos con esos seres y alejarlos de las personas que ellos están perturbando, si es necesario.  

     “Mi afán por ayudar me llevó a analizar sistemas y situaciones, y llegué a la conclusión de que la energía es un instrumento que se puede elaborar, cambiar su poder y manera de actuar. La adaptación de distintas técnicas y la creación de otras me llevaron a anotar mis ensayos. El elemento teórico y espiritual de esos experimentos completaron todo el cuadro. De pronto, me encontré con uno de mis trabajos creativos sobre el cual escribí un manual. Hoy mi ocupación consiste en atender a personas y ayudarlas en sus problemas físicos y espirituales.

    Yo estaba satisfecho con su respuesta, pero él continuó explicando: 

     - Mas, con el tiempo, veo que los antecedentes fueron diferentes No son mis premoniciones los principales elementos de mi espiritualidad. Tampoco tuve una previa preparación filosófica o psicológica, sino que el contacto diario con poderes especiales me guió por un camino que fui explorando a través del raciocinio y la experiencia adquirida. 

     “Hace treinta años quise estudiar un poco de Composición musical. Descubrí que no es lo que siempre utilicé, pero eso no es lo importante del tema. A medida que aprendía técnicas de Armonía, compuse pequeñas piezas, usando elementos que a veces me fueron desconocidos. Parecía que alguien me dictaba lo que aparecía en el papel. Sentía dentro de mí a un guía espiritual que me brindaba los trabajos en bandeja de plata. 

     “Cuando estudié trompeta en la clase de uno de los mejores maestros de la buena escuela francesa, me preocupó el conocido problema de los profesionales para conservar los labios resistentes, un buen sonido y homogeneidad al tocar. La explicación era sencilla y sólo se necesitaba un buen sistema, ya que no siempre ayudaban los grandes libros de geniales autores.

     “Existía el sistema de un tratadista americano del cual se decía que hacía milagros. Sólo conocía su nombre y algunos de los elementos que usaba: trabajaba con la relajación de músculos de la cara, del cuerpo y, por supuesto, de los labios. Todo era acompañado con buena y controlada respiración. Instintivamente, rechacé recibir lecciones de su libro y me propuse investigar y experimentar a partir de los mismos elementos. Comencé un trabajo duro que tomó dos años.

     “Decidí que los labios debían estar preparados para tocar a cualquier hora del día. Todas las mañanas a las cinco, iba a un lugar donde no molestaba y practicaba por una hora los ejercicios que me planteaba para desarrollar el sistema. Por la tarde, practicaba durante cuatro o cinco horas ejercicios y piezas clásicas tratando de ser lo mas objetivo posible. Hacía ejercicios de meditación y relajación y, de pronto, recibía esos chispazos que pasaba rápidamente al papel. El problema del cansancio de los labios se superó como lo pude comprobar también en mis alumnos, pues ya había comenzado a enseñar en un conservatorio municipal. 

     “Yo estaba en la búsqueda de un sonido casi etéreo, con pastosidad y heroico a la vez, y también con suavidad de terciopelo; poder trabajar en las notas altas sin esfuerzo y obtener en las notas bajas sonidos que no aparecen en la utilización normal del instrumento. Todo eso apareció lentamente a lo largo de mis experimentos. Mas había algo extraño en el tratamiento de todo eso. A veces casi me hallaba en estado de trance: una mano misteriosa me llevaba a lugares no conocidos, que me daban tranquilidad y me ayudaban a crear. El súmmum de esas situaciones se produjo un día cuando toqué una composición y el sonido se escuchaba flotando en el aire como si fuera un artilugio. Yo también me sentía como salido del cuerpo.

     “Cuando me sentí bien apoyado en la tierra, tomé mi manuscrito, lo ordené y lo llevé a dos profesores. Celebraron conmigo el libro y el sistema. Hasta hoy, sin haberlo editado oficialmente, muchos profesionales y alumnos adelantados lo utilizan en sus ejercicios diarios. Las copias pasan de mano en mano.

     “Mis problemas respiratorios y arteriales que traía desde hacía muchos años, se agravaron y produjeron un infarto de miocardio que me alejó del instrumento. Creo que todo fue una profecía. Esos hechos y los contactos casi místicos me llevaron a un cambio en mi forma de vida, de profesión, con menos esfuerzos físicos, con más espiritualidad y con el afán de ayudar a quien lo necesite.

     “Mis guías espirituales, hoy los conozco, me trajeron a un mundo nuevo, donde todo es amor y sencillez y lo material tiene valor secundario. Espero tener fuerzas para seguir creando y aportando. 

    - ¿Se siente en condiciones de hacerlo en cualquier terreno? – pregunté.

    - Si - contestó con convicción - Hace poco tiempo, a pedido de algunos familiares, comencé a escribir recuerdos de mi niñez. Lo que comenzó como un juego, se convirtió en una pasión. Hoy me dedico también a la Literatura; he escrito más de un centenar de cuentos, novelas cortas, y continuo creando. Estoy seguro que mi inspiración tiene la misma fuente: la ayuda de mis guías espirituales que pusieron los elementos en mis manos para seguir aportando. ¿Qué más puedo pedir?

Responso

    Al muerto le componen réquiem, le rezan un responso; el mío será para ti como tiro de gracia. Evito que no sufras más, interrumpo las torturas que sufriste de todos los que te quieren y no supieron que el exceso de amor mata.

    Soportaste los contagios que recibiste de esos que quisieron alegrarte, homenajearte, abrazarte con un abrazo que para ti fue asfixiante. Te mimé, jugué contigo, fuiste mi perro fiel, mas nada te ayudó. Los reptantes y vagabundos espías te atacaron e hirieron, y, al final, ellos mismos no lograron llegar a la metamorfosis, convertirse en mariposas y volar hacia la libertad y hacia la luz.

    Tu cuerpo está gastado, tu alma mira lejos, pero no puedo ayudarte. Recibe este 

responso, para que sepas que te amamos y que la dolorosa, aunque fría eutanasia, es para tu bien. 

    Adiós, mi correo electrónico.

La carreta del karma

    La Edad Media transcurre con lentitud; la pequeña y bulliciosa ciudad del golfo pérsico vive un ritmo diferente. La artesanía y el comercio florecen; las polvorientas calles vibran al paso de los pesados carros cargados con mercancías destinadas a los mercados europeos.

    Genges es un joven comerciante de tapices que vive feliz con su familia formada por su esposa y dos hijos pequeños. Esa tarde camina desde su casa hasta la calle comercial de la ciudad, distraído, pensando en varias cosas a la vez: en su mujer, en los niños y en las mercaderías que entregará a un comprador holandés.

    De pronto, todo él queda sumergido en la oscuridad. Al despertar se ve acostado en la casa del médico que lo atiende desde hace varias horas; le cuenta que un enorme carro con ruedas altas lo atropelló cuando cruzaba la calle; su espalda y caderas quedaron destrozadas.

    Genges sólo recuerda la enorme carreta, las gruesas ruedas y el eje que sobresalía. Ahora está destinado a pasar el resto de su vida acostado y dependiente.
    El pronóstico del médico es exacto: Genges sobrevive por unos pocos años soportando intensos dolores. Ahora, su única ocupación es leer a los poetas y filósofos persas. Con la tranquilidad y sapiencia que da la lectura, se va a mundos mejores.

*

    Dentro del afiebrado ritmo del siglo veinte, John vive feliz en una pequeña villa irlandesa, alternando con los sencillos vecinos del lugar. La pastoril tranquilidad es la mejor ofrenda que recibió de la naturaleza; no tiene grandes ambiciones y disfruta día a día laborando la tierra. No puede quejarse: el clima es ideal, no tiene apremios económicos y su familia es unida y feliz.

      Pero algo falta para completar su pasar. John decide cultivarse, y para ello viaja dos veces por semana a la ciudad más cercana para estudiar Medicina alternativa. Mientras avanza en el curso, aprende diversas técnicas y teorías; admira la medicina de la India y no deja de pensar en el karma. Seguramente el suyo es transparente, simple y sin problemas para preocuparse: vida sana, dichosa, extensa. Sin duda está completando un ciclo, continuará reencarnándose en nuevas y bellas vidas, o tal vez permanezca en otra dimensión, enseñando a almas más jóvenes.

    Un frío y lluvioso día llega al instituto con dolores en la espalda. Lo envían al hospital para ser examinado y allí recibe la mala noticia de que tiene un cáncer que se ha extendido en su columna vertebral. Silenciosamente, la cruel enfermedad se ha apropiado de su cuerpo, llevándose sus defensas y aptitudes físicas. Su destino está escrito.

    Paralelamente con el tratamiento médico, un naturapeuta del instituto trata de ayudarlo para que soporte mejor los dolores. Al revisarlo percibe la imagen de una carreta que golpea a un hombre. Prefiere callar y no sumar otras preocupaciones al enfermo.

    Algunas semanas después, John reposa en su cama. Ha perdido muchos kilos de peso y en su cara se ve el sufrimiento; los cabellos se han ido, dejando una calva irregular, producida por el tratamiento químico. En observación interna, analiza su situación utilizando los elementos que aprendió. El tema del karma lo ocupa; sabe que tiene relación con vidas anteriores y el proceso para completar el ciclo en esta vida, pero no logra atar cabos.

    Un día, se encuentra lúcido, y comienza a ver lo que faltaba. De pronto, con inesperado impulso, se sienta en la cama. A su vista aparece una escena completa. Frente a las atónitas personas que lo acompañan, exclama:

    - Ya, ya viene; la carreta del karma viene a buscarme. 

    Se escucha un suspiro. La amplia sonrisa en el rostro tranquilo, muestra a un hombre que vio su karma y encontró la paz. 

Crimen imperfecto

        José Gómez volvió enojadísimo de la casa del contratista. No era para menos, pues el hombre lo estafó en centenares de miles de pesos. José Gómez veía concretarse su sueño de la casa propia, chalet con jardín al frente, garaje e inmenso patio con piscina y espacio con césped para que jugaran los niños. El contratista de obras le propuso que hiciera el pago por adelantado y en efectivo, para evitar cargas por impuestos. Con candidez, José pagó la mitad del importe, sin pedir recibo. Ese error le costó la pérdida de sus ahorros y significó la frustración de sus ilusiones.
    Varios días después del pago, recibió mil ladrillos sobre el terreno, y la promesa del comienzo del trabajo a la mayor brevedad. Para no despertar sospechas en la Dirección Impositiva, mantuvo en secreto el negocio concertado.

    Los meses transcurrieron y ningún movimiento se veía en el solar. El ingenuo Gómez comenzó a buscar al inescrupuloso comerciante, mas éste se escurría de su vista. Cuando lo encontró, con desparpajo le dijo que se había declarado en quiebra, por lo tanto no podía devolverle el dinero. En acalorada discusión surgió el detalle sobre la veracidad de los hechos. El hombre le aseguró que no había ningún registro de la operación en sus libros, dado que no existía recibo por el pago ni testigos oculares. José le dijo con enojo “lo pagarás caro” y se fue.

    Transcurrieron varios años y todo parecía olvidado, pero la cabeza de José elaboraba un plan para vengarse del estafador. La oportunidad se presentó una noche de tormenta. Fuerte lluvia caía en el apartado barrio en que vivía el ex contratista; el agua corría por las calles desiertas, limpiando todo y borrando huellas. José salió de su casa con un paquete, subió a su coche y viajó. En una calle apartada, sacó un impermeable ancho y oscuro, calzó unas galochas sobre su calzado y guardó en uno de sus bolsillos un revólver con silenciador. Comenzó a caminar haciendo rodeos en varias calles para despistar posibles testigos, y llegó a los fondos de la casa. Tal como lo había planeado, en el patio había una escalera, por la que subió al techo. Se arrastró lentamente hasta llegar al amplio ventanal. Recostado con la boca hacia abajo, vio al hombre que estaba, con la cara hacia él, solo en el salón. 

    La venganza estaba por concretarse. Tomando la justicia en sus manos, iba a eliminar al culpable de su desgracia, y también a evitar que repitiera su fechoría. Apuntó con su revólver al corazón de la víctima, que lo miró con asombro. Disparó dos veces. Con velocidad, bajó del techo y desapareció en la noche, sin dejar huellas. Al subir al coche, se sacó las galochas y el impermeable, y haciendo nuevamente rodeos, llegó a su casa. 

    Todo fue bien calculado. No quedó ninguna señal por causa de la lluvia, no hubo testigos, el arma no estaba registrada, el móvil del crimen no existía. Sólo se podía suponer que fue un intento de asalto. José se sentó a gozar de la impunidad de su crimen perfecto.

     Dos horas más tarde, bajaron de un coche policial, un oficial y dos agentes, y detuvieron a José Gómez como autor indudable del crimen del contratista.

    En la clínica forense, el médico titular contaba con orgullo cómo descubrió al asesino, sin moverse del lugar. Durante las últimas semanas estuvo ocupado en la investigación de la retina del ojo humano; según estudios realizados, la retina retiene la imagen de lo último que vio. En los ojos del contratista estaba fijado el rostro de José, que el médico había fotografiado valiéndose de una nueva y maravillosa técnica. 

    Por un pequeño detalle, el crimen perfecto se convirtió en imperfecto.

La tormenta

    El sol comenzó a ocultarse. Como se acostumbraba en el campo, las personas miraron hacia el cielo para pronosticar qué condiciones climáticas tendrían el próximo día. Los gauchos fruncieron el ceño cuando vieron el cielo rojizo, anticipo de tormenta.

    En esas latitudes, el desierto es inclemente con el hombre, los sembrados y los animales. Se podía esperar cualquier cosa: azote de viento arenoso, calor sofocante, sed insaciable, destrucción. Salieron al patio y encerraron  la caballada en el corral.

    Volvieron al rancho constituido por una gran cocina con una larga mesa y bancos alrededor de ella, fogón, un rincón para las provisiones y otro para los aperos. Una puerta conducía a la cuadra que servía de dormitorio, donde distribuidos sin orden, se hallaban cinco colchones con sus cobijas. Sobre las paredes, los soldados habían clavado ganchos para los arreos y ropas. Cada cuarto tenía una pequeña ventana que se cerraba con una traba.

    Como era usual en esos lugares de avanzada, la construcción tenía tres materiales principales: madera, paja y tierra. Sobre unos pocos adobes en función de cimientos, las paredes también construidas con adobes y pedazos de madera, estaban cubiertas por una capa de barro mezclado con paja. El techo a un agua tenía tirantes cortados de pequeños árboles y abundante paja esparcida y apretada. El rancho era buen refugio contra la inclemencia del clima, fresco en verano y tibio en invierno. Trabaron la puerta y las ventanas y se sentaron a jugar un animado truco, recitado y cantado, antes de ir a dormir.

    Antes de medianoche llegó la tormenta con toda su fuerza; la arena golpeaba sin compadecerse de las frágiles y resonantes paredes de madera y barro, mientras en los corrales los animales se protegían entre ellos. Convenía acostarse y esperar la 

madrugada, hasta que todo volviera a la calma.

    De pronto, mientras dormían profundamente, cansados por efectos de la larga jornada y el aguardiente bebido en el partido de naipes, el rancho comenzó a arder. El fuego, ayudado por el viento, cubrió todos los lados, como si una mano diabólica lo guiara. El espeso humo, sin posibilidad de salir hacia fuera, los asfixiaba. Pocos minutos duró ese infierno ardiente, que dejó ruinas y muerte. 

    En la avanzada, todo era cenizas y desgracia. Muchas leguas más lejos, hacia el sur, protegido por la madrugada, el malón arreaba los caballos de los soldados hacia la toldería. 

* * *
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